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«Я фотографирую себя,  

следовательно существую»
1
 

 

учшие из репортажных фотографий не те, что позволяют почувствовать исключи-

тельно дыхание своего времени, но снимки, в которых проступают очертания 

вечности.
 2

 Для зрителя – это чаще всего счастливое узнавание в том или ином изобра-

жении более раннего прототипа, когда в процессе пристального созерцания кристалли-

зуется невольный визуальный палимпсест.  

Возьмем в качестве актуального примера фотографию бойца, раненого во время 

штурма здания прокуратуры в Донецке, сделанную 1 мая 2014 года. Ракурс молодого 

человека в бессознательном состоянии и с перевязанной бинтом головой при наложе-

нии на иконографию новозаветного сюжета приобретает композиционную завершен-

ность и почти торжественную трагичность. Понятно, что параллель между мучеником 

российско-украинских волнений и сюжетом депозиции Христа, распространенным в 

живописной традиции эпохи Возрождения, в данном случае непреднамеренная: сам по 

себе фоторепортаж лишь фиксирует момент социального и политического кризиса, в 

то время как напряжение создается контрапунктом, а сопоставление с Рафаэлем, в 

свою очередь, наводит на ассоциацию с мартирологом.  

                                                 
1
 Перифраз названий статей Сантьяго Забалы (Zabala 2012) и Г. Букобзы (Bukobza 2013).  

2
 Исследование выполнено при поддержке Фонда Александра фон Гумбольдта и Университета Гейдель-

берга [The research for this article has been generously supported by the Alexander von Humboldt Foundation. 

Heidelberg University, 2014]. 

Л  
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Иллюстрация №1. Скриншот с блога журнала «Другого». Жертва из числа группы 

сторонников самопровозглашенной Донецкой народной республики.  

 

Источник: http://drugoi.livejournal.com/3992979.html. Доступ 3 июня 2014. 

 

Иллюстрация №2. Скриншот со страницы Artita.ru. «Снятиe с креста» Рафаэля Санти, 

1507 г, Рим. Галерея Боргезе. 

  

Источник: http://www.artita.ru/view-raffaello-24. Доступ 29 мая 2014.  



 

 

 

 The Self-Portrait in the Digital Age  81 

 

http://www.digitalicons.org/issue11/yuri-leving/ 

Мы живем в эпоху, когда привычная цепочка создания и дистрибуции фотографи-

ческих арт-объектов (событие – фиксация события – распространение зафиксирован-

ного изображения – зрительская рефлексия по поводу события), еще полностью не 

разрушилась, но, благодаря технологическому прогрессу, уже, по крайней мере, силь-

но укоротилась.  

Когда-то Анри Картье-Брессон гордился тем, что его искусство съемки – это одно-

временно распознавание в доли секунды значения происходящего события в сочета-

нии с тщательной организацией формы, в которой данное событие подано с наиболь-

шей выразительностью. Понятие «решающего мгновения» (un moment decisive) ввел в 

фотографический язык именно Картье-Брессон, но вряд ли великий француз имел в 

виду столь драматическое дрейфование терминологии, когда дистанция между объек-

том фотографии, актом фотографирования и рецепцией фотографии в наше время уже 

практически стерта. Как писала Сюзан Зонтаг, фотографирование – это отказ от вме-

шательства в происходящее событие (“an act of non-intervention”) (Sontag 2005: 8). 

Программа компьютерного ретуширования (условный Фотошоп, о котором не ведали 

ни Картье-Брессон, ни Зонтаг) отменяет пакт между автором и действительностью, 

переключая регистры между фотохроникой и музейным экспонатом. Проиллюстриру-

ем данный тезис ироничным монтажом, получившим в социальных сетях название 

«Золотой сечи» (каламбур от укр. Запорiзька Січ; устаревшего книжного «битва»; и 

«золотого сечения», т.е. обозначения пропорции в крайнем и среднем отношении).  

 

Иллюстрации №3-5. Скриншот с Twitter: Потасовка депутатов в зале украинского 

парламента в Киеве.
3
 

 

Источник: https://twitter.com/mashant/status/459633844845424640/photo/1. Доступ 29 мая 2014.  

                                                 
3
 Подлинное авторство монтажа установить сейчас трудно: с 25 апреля 2014 г. картинка несколько сотен 

раз стала объектом перепостов пользователями социальных сетей. 
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Фотодокумент стилизован под картину маслом в позолоченной раме. Отчасти 

шутка, отчасти политический комментарий – циркуляция подобных обработанных 

снимков в социальных сетях с недавних пор служит пользовательской аудитории 

авторефлексией по поводу происходящего в реальности. Медитативная функция 

состоит в том, что мы становимся одновременно участниками события и его же 

аналитиками. Другими словами, коллективная терапия помогает лучше рассмотреть 

самих себя.  

Именно тут – в конфликте между неконтролируемыми событиями и индивидуаль-

ным автором – зародился и развивается феномен авто-фото-графирования, нарушив-

ший зонтаговский пакт о неинтервенции. 

Мода на фотографический автопортрет пришла с изобретением недорогих мобиль-

ных устройств, способных запечатлевать и мгновенно распространять пойманную в 

поле зрения их владельца картинку. Согласно статистике, для девушек в возрасте от 

«нимфеточного» до «призывного», – такой картинкой, чаще всего, становится соб-

ственное тело или его часть. Оглушительный успех явления «селфи» (selfie)
4
– когда 

объект фотографирования и агент тиражирования автопортрета представляют собой 

одно и то же лицо
5
 – стал возможен, как представляется, не только и не столько в силу 

одной технической революции, сколько благодаря оставшимся неизменными вопреки 

этой революции психологическим особенностям человеческого характера.  

Уже в древнем Египте богатые правители и влиятельные жрецы заказывали масте-

рам свои изображения; правда не с тем, чтобы углубиться в пристальное самоизуче-

ние, а для того, чтобы запечатлеть себя на века. Изобретение зеркала в 15-м веке при-

дало портретийному занятию демократичности, позволив самому художнику 

заниматься автомедитированием кистью как вариацией на тему бессмертия. Наиболее 

последовательным в достижении этой цели, по-видимому, стал Рембрандт ван Рейн, за 

длительную карьеру создавший такое количество картин с изображением самого себя, 

что рассматриваемые вместе они представляют уникальную визуализированную авто-

биографию (сохранилось около пяти десятков холстов маслом, 35 гравюр и 7 рисунков 

Рембрандта в жанре автопортрета). Для рассматриваемого феномена селфи в эпоху 

цифрового автопортрета, кажется, можно использовать интерпретацию историка ис-

кусств Эрнста Ван де Ветеринга, не так давно предложившего новое объяснение рем-

брандтовской одержимости собственной внешностью. Ни термина, ни понятия «авто-

портрет» в 17-м веке еще не существовало. Поэтому, попытка концептуализации 

автоизображения как способа познания автором своего собственного «я» (в современ-

ном нам понимании канонов автопортретного жанра) применительно к произведению 

                                                 
4
 Само слово настолько ново, что лишь недавно было признано самостоятельной лексемой и официаль-

но включено в Оксфордский онлайновый словарь (и, следовательно, имеет все шансы перекочевать в 

престижное печатное издание). (Killingsworth 2013)  
5
 С распространением феномена эволюционировали также попытки словарного определения самого 

формирующегося понятия, ср.: ‘Selfie: self portrait of yourself usually by teen girls’ (2005); ‘Pictures taken 

of oneself while holding the camera at arms length. Also known as being camera-raped, where one person takes 

many pictures of themselves on another’s camera’ (ex.: ‘Dude, Margaret raped my camera last night she took so 

many selfies!’; 2010); ‘A photo of one's self usually taken in the mirror…’ (2012); ‘A) a person taking a picture 

of themselves at arms length, or B) a person in a picture by themselves’ (ex.: ‘Hey, can you take a picture of 

me? I want to add some new selfies to my instagram’; 2013). (mrmong et al., 2005-2013) 
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искусства, выполненного до эпохи Романтизма, то есть ранее 1800-го года, как полага-

ет Ветеринг, оборачивается анахронизмом (Wetering 1999: 10). Вместо этого исследо-

ватель предлагает рассматривать «автопортреты» Рембрандта как инструмент саморе-

кламы (self-promotion): покупатель художественного произведения получал не просто 

портрет знаменитого голландца, но, в числе прочего, и вещественное доказательство 

изобразительного мастерства, сделавшего эту известность возможной. Таким образом, 

портреты Рембрандта оказываются своеобразной проекцией образа художника публи-

ке на пересечении требований арт-рынка эпохи и социальных амбиций автора (Chap-

man 1990: 3-4). В случае массового увлечения селфи мы так же имеем дело с феноме-

ном на грани эстетики (фото как художественный жест), экономики (количество 

«лайков» как показатель коммерческого успеха – реального или будущего), социаль-

ной психологии (фотографирование как механизм визуальной коммуникации, вытес-

нивший текстовое общение), политического этикета.
6
  

 

Иллюстрация №6. Скриншот с Huffingtonpost/AP. Папа Римский Франциск с юными 

посетителями Базилики Св. Петра в Риме. Август 2013 г. 

 

Источник: http://www.huffingtonpost.com/2013/08/30/pope-selfie-twitter-vatican_n 

_3844061 .html. Доступ 29 мая 2014.   

                                                 
6
 Тут вспоминается дипломатический моветон, произошедший во время церемонии прощания с покой-

ным Нельсоном Манделой в декабре 2013 года, когда президент США Барак Обама, премьер-министр 

Великобритании Дэвид Кэмерон и премьер-министр Дании Хелле Торнинг-Шмитт сфотографировали 

себя на память на мобильный телефон по ходу траурной церемонии. 
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Иллюстрация №7. Скриншот Blogs.afp.com. Фотография, запечатлевшая тот факт, что 

и сильным мира сего ничто человеческое не чуждо, стала мгновенным хитом интерне-

та в конце декабря 2013 г.
7
 

 

Источник: http://blogs.afp.com/correspondent/?post/Selfie#.U357U5SSw4k. Доступ 29 мая 2014. 

 

Роль цифрового селфи в контексте истории европейского автопортрета пока изучена 

плохо. При этом нетрудно заметить, что среди огромного количества изображений 

нарциссической женщины, взрывающих социальные медиа (главным образом, в про-

странстве популярного фотообменного мобильного приложения Инстаграм
8
), – нет 

ничего принципиально нового с точки зрения композиции, набора поз, и т.п. (наобо-

рот, даже фильтры в заданных параметрах настроек подчеркнуто тяготеют к стилисти-

ке ретро). За одним, пожалуй, исключением: в европейской живописи парадигма 

                                                 
7
 Президент США Барак Обама и премьер-министр Великобритании Дэвид Камерон позируют для сов-

местной фотографии с премьер-министром Дании Хелле Торнинг рядом с американской первой леди во 

время траурной церемонии памяти бывшего президента Южной Африки Нельсона Манделы в Йохан-

несбурге. 
8
 В апреле 2012 г. Фейсбук сделал предложение владельцам компании Инстаграм купить компанию, 

насчитывавшую в то время тринадцать работников, примерно за один миллиард долларов наличными и 

акциями (Stern 2014). Инвестиция Марка Цукерберга себя оправдала: в 2013-м году капитализация до-

черней Инстаграм выросла на 23 процента, тогда как акции самой Фейсбук выросли «всего лишь» на 3 

процента.  
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«женщина и ее отражение» изначально была сконструирована мужским взглядом, то-

гда как устройство нынешней модели демонтстративно плюралистично.
9
  

Из многочисленных примеров до-цифровой эпохи выделим манипуляцию зритель-

ной рецепции в известном полотне испанского художника Диего Веласкеса «Венера с 

зеркалом»: по всем законам перспективы, как это было установлено путем рекон-

струкции, в приставленном купидоном зеркале под углом наклона должно отразиться 

не лицо модели, а изгиб ее бедра (Shapiro 2003: 228). В цифровой эстетике пост-

целлулоидного периода зритель входит в непосредственный контакт с «зеркальным 

отображением» создателя автопортрета, то есть символически как бы отказывается от 

посреднических услуг художника и, таким образом, минует условности искусства с его 

потенциальными подлогами в процессе технических трудностей переноса реальности 

на полотно, преломленной особенностями индивидуального восприятия автора.  

С недавних пор в галереях изобразительного искусства можно увидеть, как посети-

тели активно фотографируют самих себя на фоне знаковых произведений (при этом, 

разумеется, по отношению к демонстрируемому объекту искусства большую часть 

времени они находятся в позе, стоя спиной). Прагматику этого жеста нельзя объяснить 

практически, потому что получаемые в мобильном телефоне изображения оригиналь-

ных шедевров не только не могут сравниться по качеству с печатной репродукцией, но 

даже и с их цифровыми копиями, находящимися в свободном доступе в интернете. 

Предположим, что таким образом современный пользователь не столько «вписывает» 

свое собственное изображение в уже существующий (и претендующий на высокий 

интеллектуальный уровень) контекст, сколько производит процедуру эстетического 

присвоения данного объекта – для частного архива зрительных эмоций или с целью 

последующего размещения в социальной сети. Подсознательным импульсом посети-

телю музея с фотоаппаратом служит очевидное представление, что в результате выше-

описанной операции происходит символическое перемещение автора селфи, запечат-

ленного на одном снимке с Моной Лизой или Венерой Милосской, с нижнего этажа 

культуры на более верхний. Игнорируется при этом факт очевидной вульгаризации 

исходного материала, когда рамка самодостаточного шедевра насильно расширяется, и 

ему навязывается чужеродный элемент. Таким образом, утверждение В.Б. Шкловско-

го, писавшего пятьдесят лет назад, что мы ощущаем «как нечто целое, “законченное” и 

отрывки произведений, оставшиеся от античного поэта, и Венеру Милосскую, лишен-

ную рук, и оборванное на середине произведение Стерна…» (Шкловский 1970: 52), 

требует в эпоху постмодерна неизбежной коррективы. Классические произведения 

литературы и визуального искусства не только активно дописываются («Мона Лиза» 

Дюшампа с подрисованными усами), но и подвергаются современной перелицовке с 

участием зомби и трансформеров (романы Толстого или Джейн Остин в жанре т.н. 

«mash-up novel»).  

  

                                                 
9
 Автор приносит благодарность Илье Кукулину за обсуждение с ним проблематики селфи.  
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Иллюстрация №8. Молодой мужчина, фотографирующий самого себя на айфон на 

фоне Венеры Милосской. Лувр, Париж. Апрель 2014 г. 

 

Источник: Юрий Левинг. 

 

Примерно с 1860-х годов в потребительских обществах обоих континентов в моду во-

шли студийные фотопортреты; впрочем, искусство фотографии (и, тем более, автофо-

тографирования) требовало высокой степени технической подготовки, да и к тому же 

было занятием не из дешевых. Драматический переход автопортрета из категории ис-

кусства или семейной хроники в социальный инструмент общения посредством авто-

визуализации (фотографический эквивалент персональной подписи) произошел в тот 

момент, когда мобильный телефон совместил в себе функции переговорного устрой-

ства и фотокамеры в первые годы нынешнего столетия. К 2012 году 86 процентов 

населения США обладало мобильными телефонами, при этом процент владельцев ими 

в Англии, Италии, Израиле и Испании был еще выше. Не каждый владелец персональ-

ного сотового телефона, выходя из дома, захватывает с собой фотоаппарат, но у каж-

дого владельца аппарата связи есть встроенная в него мобильная камера.  

Экономический фактор также следует учитывать при анализе появившейся у обще-

ства тотальной способности документировать все происходящее вокруг – с тех пор, 

как отпала надобность в покупке и последующей химической обработке и проявке 

целлулоидной пленки, цифровая фотография стала доступна всем. Мобильный интер-

нет добавил к этому возможность распространять визуальные продукты жизнедея-

тельности пользователя в режиме реального времени. Набор простейшей последова-
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тельности виртуальных кнопок непосредственно на экране устройства позволяет не-

медленно предъявить фотоизображение аудитории соцсетей, которая, в зависимости от 

личности владельца аккаунта, может насчитывать от десятка до нескольких тысяч 

подписчиков (#хэштеги – ключевые слова, по которым картинки индексируются мик-

роблогами социальных сетей, – позволяют вести эффективный поиск по интересую-

щей теме в архивах сервера наподобие библиотечного каталога).  

 

Иллюстрация №9. Скриншот с Instagram. Селфи звезды американского реалити-шоу 

Ким Кардашян в ванной комнате.
10

 

 

Источник: http://instagram.com/p/ldZACQOS37/. Доступ 23 мая 2014. 

 

В наши дни в мире сотни тысяч подростков являются регулярными потребителями 

бытовых автопортретов, производимых звездами кино и эстрады в жанре celebrity 

selfie: «Все хотят внимания. Внимание и есть власть», – делится секретами звезд гол-

ливудский гуру автопортрета, актер и режиссер Джеймс Франко, разъясняя при этом 

разницу между рутинным автофоторепортажем от светской львицы Ким Кардашян и 

автопортретом ее рядового поклонника: «Инстаграм работает как шоу-бизнес. Власть 

имиджа можно усиливать, позволяя пользователю заглядывать в частную жизнь зна-

менитости. Селфи от селебрити приобретает наибольшую ценность, когда наблюдате-

ля опускают до псевдо-интимных моментов в жизни актрисы, в то время как селфи 

частного пользователя, наоборот, имеет целью приподнять его простую жизнь до ста-

туса гламура» (Franco 2013).
11

 Несмотря на негативную, в целом, реакцию интеллекту-

альных кругов на вульгаризацию автофотоизображения, некоторые специалисты не 

                                                 
10

 Это селфи собрало 734.000 «лайков» в течение двух дней со времени обнародования в социальной 

сети Инстаграм 12-го марта 2014 г. 
11

 Об «экономике внимания» (economics of attention) и репрезентациях тела в селфи см. также: Gram 

2013.  
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видят в модном тренде ничего общего с казусом нарциссизма или поколенческой эти-

ческой деградацией
12

 (по некоторым оценкам, только в сеть Фейсбук загружается 300 

миллионов фотографий ежедневно,
13

 хотя понятно, что и не все из них относятся к 

категории селфи).  

Психолог Памела Ратледж склонна считать цифровой автопортрет побочным про-

дуктом процесса естественного самосозерцания, многократно усиленного с помощью 

технологий. Как утверждает Ратледж, автопортретура помогает пользователю созда-

вать черты социальной идентичности и затем транслировать найденный посредством 

селфи образ окружающим (Rutledge 2013). Самодельной картинке присуща фактура 

документального жеста, сообщающая портрету-селфи большую, по сравнению с тра-

диционным фото- или живописным портретом в постановочном интерьере, реалистич-

ность. Более того, накопленные в личном альбоме (речь идет о виртуальной фототеке, 

измеряемой гигабайтами жесткого диска нежели о глянце домашних, в привычном 

смысле, фотоальбомов), автопортреты эти создают нарративные цепочки, где роль по-

вествователя отводится не заднику, на котором запечатлен объект, а изменениям лица 

самого фотографируемого – с неизбежными отпечатками его эмоционального состоя-

ния в данный конкретный день или признаками старения в виде прибавляющихся 

складок морщин. Впрочем, для некоторых и здесь найдется простор для поисков непо-

вторимой индивидуальности: «поразительным» назвал как-то Иосиф Бродский лицо 

поэта У.Х. Одена, добавив, что если бы он мог выбрать для себя физиономию, то вы-

брал бы именно оденовскую, похожую на «кожицу ящерицы или черепахи» или «на 

географическую карту с глазами посредине. Настолько оно было изрезано морщинами 

во все стороны» (Волков 2004). 

Для описания феномена селфи профессор философии Университета Род Айленда 

Шерил Фостер вводит специальный термин – «окуляроцентризм» (ocular centrism), 

означающий преобладание визуального восприятия над всеми остальными сенсорны-

ми способами взаимодействия человека со средой. «Виной» тому не машины, а сама 

Природа: «Мы подвержены окуляроцентризму потому что это – наиболее доступный 

для нас инструмент связи с миром вокруг», утверждает Фостер. Зоркость и скорость 

реакции до недавних пор служили залогом успеха животной особи в борьбе за выжи-

вание, а исследования в области неврологии подтверждают, что человеческий мозг 

устроен таким образом, что органы зрения являются его доминирующим навигацион-

ным прибором (Miller 2013). Правда излишняя «окуляроцентричность» грозит превра-

тить фотографа из создателя авторепрезентаций в приносящего себя в публичную 

жертву: тот факт, что селфи выставляются в пространстве предполагаемого всеобщего 

обозрения с возможностью ретвиттирования («retweet»), вынесения оценочного суж-

дения («like»), или комментирования, делает объект фотографии уязвимым: «Мы все 

                                                 
12

 Ср.: ‘Dr. Jana Mohr-Lone, who heads up the University of Washington’s Philosophy for Children Depart-

ment, says it may seem narcissistic, but she’s convinced this is just how adolescents engage with one another in 

a social media-driven world. “Questions like ‘who am I’ and ‘how do others see me’ are really a very natural 

development part of being an adolescent,” says Mohr-Lone. The doctor even finds some value in the 

“selfie.”’ (Johnson 2013). 
13

 Данные исследовательской группы под руководством проф. Линды Хенкель (Linda A. Henkel, Fairfield 

University) приведены в статье: Miller 2013. 
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обладаем возможностью поделиться историей собственной жизни. Но, отслеженный 

множеством глаз, одинокий акт жизнетворчества легко нивелирует нарциссическое 

превосходство до элементарного человеческого страха, что наша личная история зате-

ряется среди множества чужих» (Burton 2014).
14

 

 

Иллюстрации №10-11. Участники карнавала в Венеции фотографируют самих себя и 

друг друга. Март 2014. 

 

Источник: Юрий Левинг. 

 

Закончим историей из области рекламы, продемонстрировав успешную эксплуатацию 

обществом потребления как точек превосходства, так и уязвимости автопортретного 

жанра в переломной ситуации, обозначенной в названии настоящих заметок. Преем-

ственность культурных кодов в поэтике визуальной коммуникации заложена в много-

плановости механизмов возможных отсылок к источникам из различных эпох, встро-

енных в современную рекламу с использованием селфи, образец которой недавно 

разобрал А.К. Жолковский (Жолковский 2013).  

В остроумном анализе классических визуальных подтекстов московской рекла-

мы магазина «Белый ветер цифровой» исследователь утверждает, что перед нами «на 

редкость грамотный постер». Надпись крупными желтыми буквами гласит: «УСПЕЙ 

СНЯТЬ!» — и помельче: «Цифровая техника к отпуску! Налетай!» А изображена, на 

бело-голубом фоне моря и слегка облачного неба, знойная брюнетка – курортная гита-

на (из латиноамериканского сериала?) с цветком в полураспущенных длинных воло-

сах, в коротком открытом белом платье, обнажающем загорелые ноги выше колен (тон 

кожи перекликается с цветом надписей). Она фотографирует на смартфон себя, вернее, 

                                                 
14

 Любопытное в обсуждаемом контексте наблюдение: в марте 2014 года, на Венецианском карнавале, 

нам довелось наблюдать девушек, одетых в куртуазные костюмы с целиком скрывающими лица маска-

ми, с удовольствием исполнявших ритуал селфи: не противоречит ли данная ситуация теории? – то есть, 

зачем девушкам себя фотографировать, если при этом сохраняется их полная анонимность, и к какому 

жанру следует, в таком случае, приписать акт фоторепродуцирования при том, что «ты» – это не совсем 

«ты», точнее «ты», но только под маской. На эффектном примере можно заострить задачу определения: 

селфи – это автопортрет, выполненный агентом фотографии вне всякой связи с конечной целью акта 

фотографирования и дистрибуции (идентификации автопортрета другими). 
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раскинувшую крылья белую чайку, которая открытым клювом тянется к вафельному 

рожку с мороженым в другой ее руке: 

 

Иллюстрация №12. Рекламный плакат магазина «Белый ветер цифровой» (2013). Ил-

люстрация из статьи «Цифровой кайф» (Жолковский 2013). 

 

Источник: http://www.nlobooks.ru/node/4162. Доступ 3 июня 2014. 

 

Таким образом, нам предъявлен уникальный момент (дикая морская чайка ест у вас 

практически из рук!), который буквально взывает о реализации принципа carpe diem и 

который, как наглядно показано, можно поймать – успеть снять! – благодаря цифровой 

технике. Фаустовский мотив остановки прекрасного, но мимолетного мгновения пере-

дают и парение чайки, и танцующий полуоборот женской фигуры, как бы жонглиру-

ющей мобильником и стаканчиком с мороженым, и развевающийся – в результате это-

го и на ветру – подол ее платья. Идею сиюминутности выражает мимика девушки – 

глаза, скошенные на мобильник, и нижняя губа, закушенная то ли от акробатического 

и фотожурналистского напряжения, то ли от удовольствия. Выдержан и заветный 

творческий принцип «мета»: фотография изображает создание фотографии. При всей 

своей нарочитости и многофигурности, некоторой даже перегруженности образами, 

картинка не распадается – благодаря искусной организации зрительного маршрута по 

ней. (Жолковский 2013) 

Далее Александр Жолковский разбирает двусмысленности плаката (двойное про-

чтение призыва «снять», то есть подцепить, красотку) и отмечает, что зритель оказы-

вается невольно вовлеченным в любование красотки собой в момент и под предлогом 

фотографирования, что вызывает в памяти целый ряд архетипических конструкций, в 
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том числе психологические механизмы самолюбования, описанные еще Зигмундом 

Фрейдом.  

Следует добавить, что, как кажется, работа художника-дизайнера удачна еще и в 

силу того, что она отсылает к оригинальному постеру голливудского фильма «Птицы» 

(The Birds, 1963) Альфреда Хичкока. Иконографически оба изображения разделены 

четкой горизонтальной линией в нижней трети картины; в центре композиции – жен-

щина с искаженным ртом и воздетыми вверх руками; зарящаяся на чужое добро птица 

(или много птиц, как в кинематографическом прототипе), и т.д. Не менее интересен 

семантический план: у Хичкока в сюжете любовная линия переплетается с агрессив-

ным Танатосом, тогда как у автора московского постера страх и риск полностью (на 

первый взгляд) вытеснены обещанием чувственных наслаждений курортного романа. 

 

Иллюстрация №13. Скриншот с Horrorpedia.com. Постер к фильму «Птицы» А. Хич-

кока в американском кинопрокате (13). 

  

Источник: http://horrorpedia.com/2012/08/01/the-birds/. Доступ 10 апреля 2014. 

 

Но чайка, клюющая из рожка мороженого, и есть та самая энергия Эроса и Танатоса, 

которая реализует скрытую угрозу. Кроме того, от внимательного зрителя хичкоков-

ского триллера не должна ускользнуть тема телекоммуникации: телефонирование и, 

особенно, сцена нападения на героиню в телефонной будке – одна их ключевых в 

фильме 1963 года (при этом жертва птичьего разбоя энергично машет руками): 
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Иллюстрации №14-15. Кадры из фильма «Птицы» А. Хичкока, в главной роли Типпи 

Хедрен. 

 

Источник: Птицы Альфреда Хичкока (1963).  

 

То, что у мастера саспенса секс и смерть всегда идут рядом (как в знаменитой сцене из 

«Психо» с помещенной в душ голой жертвой), – мы знаем; как понимаем и то, что 

вскинутые руки и перекошенный рот красавицы могут означать одновременно удо-

вольствие и боль. Но ведь и в московском плакате за призывом «Успей снять!» полве-

ка спустя угадывается «драйв» мужского героя «Птиц» в исполнении Рода Тейлора – 

успеть снять обольстительную героиню (Типпи Хедрен) до конца мира (о скором при-

ходе которого возвещает деревенский дурачок со стаканом виски в ресторане перед 

очередной атакой взбесившихся птиц). И для потребителя путинского шатающегося 

режима этот апокалиптический мессидж также остро актуален: отдыхай, пока не за-

кончилась музыка… 

Трактовка Жолковским смартфона в виде своеобразного ренессансного зеркала 

возвращает концепт селфи в родной ему контекст старинного, как само искусство, 

жанра автопортрета. Осознанно или нет возникла у верстальщика рекламного 

агентства digital.ru ассоциация с Хичкоком, но появление режиссера в камейных эпи-

зодических вспышках в его собственных фильмах (в начальных кадрах «Птиц», ска-

жем, в виде джентльмена с собачками) выполняет функцию запечатленного «авто-

портрета в движении». Иными словами, реконструируя замысел современного плаката, 

надо полагать следующее: то, что раньше было под силу только великим художникам 

от Веласкеса до Хичкока, – теперь доступно каждому обладателю смартфона, благода-

ря мгновенной технологии фиксирования и воспроизведения. 
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